刘珂一时沉默。

父亲在躲。是不想见她，还是不想送她，就不得而知了。

母亲将户口本交给叶沉，抱了抱刘珂，“大姑娘，不容易，终于要成家了。”

她笑着笑着，眼泪忽然流了下来。她抬起手，抹了抹眼泪，说：“以后和小叶好好过日子。”

农村人将结婚看得重，也不赞同离婚。所以，“领结婚证”在他们眼里，一辈子就定了这么一个人了。再难以改变了。

叶沉鞠躬：“阿姨放心，我发誓以后一定好好对刘珂，一定不会让她受委屈，也会好好孝敬你们二老。”

“还叫阿姨呢？”母亲扶他直身，“该改口了。”

“啊对。妈……”

“留下来吃完饭再走？”

母亲一副要架势的样子，刘珂忙说：“晚了没车，我明天要上班，他明天也要上课。”

“哎好，有空了再回来吃顿饭。”

“那我们走了，妈，你和爸注意点身体。”

“带点东西回家吃吧，等等啊，很快。”

“不用忙了，家里都有，你留着和爸吃吧。”

“那行，路上小心。”母亲笑了笑，“我就不送你们了，不然院子里的野猫来家里偷吃的。”

走出一段距离了，刘珂又回头。

那深藏的童年回忆，已随这栋老房子一般，风吹雨蚀，渐渐褪了色，变了样。

母亲站在原地，像这么些年，都始终不曾离去。

她见刘珂回望，遮了下脸，冲她挥挥手。

不必细看，她一定在偷偷流眼泪。母亲年纪越大，情绪越容易波动。

世上最苦是父母心。要说不容易，母亲比她难熬。

三人成虎，流言蜚语在村里人口中过了一遍，继续传到下个人耳里。口耳相传，最后变得面目全非，如戏一般不真实。

那年过年，桌上发生的意外，成了他们茶余饭后的一桩谈资。同样的话说多了，就不新鲜了。于是他们需要新的，更真切的原材料，你添下油我加勺醋，就变成了另一番故事。

这两年，能听的，不能听的，听了个遍。即便话语无法成刀割人皮肤，皮肉下的侵蚀却是痛不堪言的。

可她们都熬过来了。

她们既不是沉舟，也不是病树。

但终有柳暗花明的一天。

“别哭了，我心疼。”

“啊？”听言，她才觉得脸上皮肤一阵凉意。

不知道什么时候，眼泪就滑下来了。

“没想哭，只是有点难过。”也许泪腺连接的是情感，本就不受理智控制。

她牵着他的手，慢慢地走着。这次，再没有回头。