星期一的早晨付罗迦照着上课时间睁眼了，但睁开眼后也只是躺在床上不动。

这天起他妈的假期就结束了。

也许会有什么不同。

……也许不会有什么不同。

他妈在出门的前一分钟才进卧室招呼他，“早饭在桌上。”一分钟之后门口毫不意外地传来了锁门声。

他这才翻身坐起，检查了被子和床单，确认上面没沾什么东西后走到窗前，把窗户开到最大。

不知什么时候就已是盛夏了，清晨七点的风都是温热的。他沉下心来静静听了会儿，有些艰难地在各种失真的声音中辨认出了一道近在咫尺的蝉鸣。

他原本对“近在咫尺”这个距离上的判断不抱有信心，但很快他就在窗台枯萎的花枝中间找到了声源。

一只蝉。

不清楚它究竟是怎么进来的，但可以看出它现在迫切地想逃出去。可它好像不明白自己面前是块玻璃，一下又一下往前撞着。

付罗迦在床头柜上摸来了一把印着小广告的团扇，打算用这个把它抬着送到窗外去。那只蝉自然不清楚他的意图，甩着头左右闪躲。

莫名其妙的，他就是想做成这件事。下一秒他觉得自己成功了——团扇碰到了它。

但蝉鸣声却突兀地断掉了。

他缓缓挪开扇子，蝉从半空重重坠落下去，几截残肢和一片薄薄的翅膀留在了白色的墙面上。

他盯着由撞玻璃改为撞地板的蝉看了会儿，然后把手里的东西一把扔开，若无其事地进了卫生间。

他拧开水龙头，在哗哗的水声中面朝着镜子摘下眼镜。

一抬手就在镜子里看见左手掌侧沾着点儿黑褐色的粗颗粒。他把那只手摊到眼前，上面多出来了几条掌纹，纹路更规则，颜色更深沉一些，黑褐色就是从其中之一晕开的。

——看来昨晚他是真的失眠了，天亮时分做过的唯一一个梦根本就不是个梦。

他“梦见”手心里有些湿润，像有什么动物在舔——譬如狗。再譬如，德牧。或者干脆说，叫黑咪的一只德牧。当时他拢了拢手指，还以为自己可以摸到这个漂亮东西的温热唇吻。

可能是那个屏保连续几晚在视野里晃过，留下了莫名其妙的心理暗示。

在“梦醒”之后那迷迷瞪瞪的一两秒里，他又轻轻划下了一刀——在潜意识里他清楚这个“梦”是怎么来的，意犹未尽想再重复一次。

但这毕竟不是小女孩和她的神奇火柴的故事，第二个“梦”没出现。于是付罗迦兴致缺缺地等来了早晨。

他打开电视机，首先看起了新闻。

新闻的文字看着头疼。有时候需要文字的时候字幕又不知哪儿去了，他看着主持人的嘴张张合合最终忍无可忍换了台。

纪录频道正播放的是冰盖上的帝企鹅群挤在一处御寒。解说词语速很慢，能让他听明白，于是他放下了遥控器。

这是一个系列纪录片中的一集，播完整个系列刚好能耗完一个上午。

开锁的声音随着片尾曲同时响起。

“你——这什么声音，哪儿的水龙头没关？”

付罗迦如梦初醒。

……

“明天来吗？”

“后天有个期末统考模拟。”

“你有哪里不舒服吗？”

“今天碰见你同桌了，她问我为什么请假这么久。”