时光回溯，停留在初夏的部队大院。

凌宴天生体弱，7岁以前几乎在医院安家，小病隔三差五地犯，大病也不歇脚，小小年纪已经在鬼门关前走了好几遭。

7岁那年，他身体似乎好了一些，去医院的次数少了。夏天，他的母亲第一次将他带去外祖父家，祈盼他多与部队大院的孩子接触，跟着外祖父锻炼身体。

这是两家人与医生商量的结果。

他一手被母亲牵着，一手拉着自己的小行李箱，站在略有年代感的三层小楼前，嫩生生地问：“妈妈，宝宝要住在这里吗？”

“嗯，这是外公家。”

“不要，宝宝要回家！这里不好，妈妈，你带宝宝回家好不好？”

母亲蹲下来，摸了摸他柔软的头发，“宝宝听话，这里哪里不好？医生说你不能老是待在家里，应该多和同龄的孩子玩，多锻炼。这里有很多和你一般大的小孩，外公家还有个大你两岁的哥哥，你会喜欢上这里。”

“但是这栋楼不好看，宝宝想家里的白色别墅和大花园。”凌宴噘嘴，大眼睛一眨一眨，婴儿肥的笑脸泛着红。

“外公家的小楼也是别墅呀，宝宝看，那边不是也有花园吗？”

“那是小花园！宝宝要大花园！”

母亲叹了口气，又牵起他的小手，“乖，先跟妈妈进去好不好？住几天试试，如果实在不喜欢，妈妈再带宝宝回去。”

凌宴皱着眉想了想，懂事地点点头，“好。”

凌宴的外祖父是东部战区的一名老将军，住在大院的首长楼里。凌宴很小的时候见过外祖父，但已经没有印象了，这回坐在外祖父家的沙发上，有些紧张，又有些兴奋，平日苍白的脸也渐渐有了气色。

外祖父话不多，但也没有他想象中的严厉，带他去安排好的房间，还亲自削水蜜桃给他吃。

他家教很好，吃东西细嚼慢咽，嘴唇上抹着一层汁水，脸蛋却始终是干净的。吃完水蜜桃，他洗干净手，仰头看着老将军，“外公，哥哥呢？”

“哥哥跟其他小朋友玩去了，晚上吃饭时才会回来。”老将军笑着摸他的头，“小宴累了就去睡一觉，眼皮都打架了。”

凌宴打了个哈欠，回头看母亲，母亲冲他笑了笑，“宝宝去吧，妈妈陪外公坐一会儿。”

凌宴一个人上楼，躺在床上却怎么都睡不着。

外祖父家的床太硬，凉席是竹制的，他睡不习惯，滚了一会儿坐起来，眼珠子转了转，想去找哥哥玩。

悄悄溜到楼下，还没出门就被母亲发现了。

“宝宝想去哪里？”母亲问。

“去找哥哥。”他换了一身衣服，白衬衣背带裤小皮鞋，像个漂亮又有点脆弱的瓷娃娃。

“哥哥一会儿就回来了，乖，不要乱跑。”