我和姜羊青山去山上砍柴的时候，发现村子里两棵梧桐树落了叶子，不知道什么时候，原本绿油油的梧桐叶，已经有些染上了黄和橙色，在阳光底下通透的摇摇摆摆，树底下落了些新变黄的叶子。

姜羊捡了两片叶子在手里玩，我看见那叶子一半还是绿色的，一半是灿烂的黄色。

我想起从前我家小区前面，种了几棵梧桐树。

楼下那位大爷，时常拎着棋盘坐在树下拉人下棋，我放学回家的时候，就能见到他靠在躺椅上看着头顶上的梧桐树，声音悠悠的说：“梧桐叶落便知秋，一叶知秋哦……”

梧桐叶子落了，节气差不多也就走到立秋了。

秋天在我的印象中是很短的，曾经在我的家那边，秋天几乎就是一瞬间，刚换下夏天的短裤，就要穿上一两层的夹裤了，再过不久，就是冬天。但在这里度过的两年里，我感觉秋天比我印象中的要稍稍长一些。

现在虽然我觉得差不多快到立秋了，但是其实要一直等到白露、秋分那会儿才会觉得有了些秋天的气息，因为这会儿最热的时候还没过去，给我的感觉仍旧还是在夏天。漫长的夏天从初夏开始，一直到过了秋天的一半结束，是个长长的长夏。

在天气凉爽之前的这段时间，有时候甚至会比盛夏更热，我听很多人说过，这段时间就是‘秋老虎’。

山林仍旧郁郁葱葱，没有出现黄叶。塘里的荷花开的正盛，虽然经常被姜羊摘着吃，还是剩下许多，几乎每天都在开新的荷花，往旁边经过时，总能闻到那股荷香。因为想吃莲子，我就没让姜羊把这些荷花都给吃了，有意的留下来许多。

塘边还有长那种长长的毛蜡烛，也就是香蒲，还没成熟。这东西样子有点像香肠，我晚上乘凉的时候会和姜羊他们讲许多东西，有一次就讲到了香肠，所以姜羊听了我的话后，采过一根回来吃，咬了一嘴的絮，最后呸呸呸的吐掉了。

我摘了几根回去晒干，晚上拿着在院子里点燃熏蚊子，效果没有干艾叶烧着好，但是姜羊喜欢拿在手上玩，把烟挥的到处都是。

青山不知道从哪里掏回来十几颗鹌鹑蛋，圆圆的小颗鹌鹑蛋上有许多点点的花纹，比我印象中的鹌鹑蛋要大一些。我正在烧火准备做饭，那些鹌鹑蛋就被我随手扔进了灶膛里。

等吃完饭，扒拉火堆，鹌鹑蛋就被烧熟了，我用碗装起来递给青山，他却不吃，说给我吃，然后带着姜羊就往外跑，估计又是要带着小猫头鹰去学飞。

那些烧熟的鹌鹑蛋最后还是我给吃掉的，有些壳被烧裂了缝隙，剥完壳后表皮上就出现了一道烧过的痕迹。烧熟的鹌鹑蛋有一些烟气，不过我喜欢这个味道。

下午姜羊和青山带着小猫头鹰回来，青山去把猫头鹰放回笼子里去，姜羊就跑到我面前嘻嘻笑。

我问他：“你笑什么，做了什么坏事？”

姜羊用力摇摇头，“不是坏事！”

我再问他：“找到什么好东西了？”

姜羊笑着把手从身后拿出来，爪子里躺着两个青色的大枣子。

这村子只有靠竹林那边一栋老房子门口有一颗枣树，很明显这就是从那树上摘下来。我从他摊开的爪子里拿起一个枣子，随手擦擦就咬了一口。是甜的，这枣子还是青色的时候就已经很甜了。

我吃掉那枣子，把核扔在院子里，看见姜羊那期待的表情，就说：“行，下午去摘枣子。”就算他不说，我也明白他什么意思，可能当妈的多少都有这种能力。

姜羊听我这么说，欢呼一声，高兴的抱着我的腰蹭了蹭，把另一颗枣子也塞给了我，然后跑了出去。

他们两都特别喜欢我们一起出门采集东西，不管是摘水果摘菜还是找什么，天天就在周围转悠，看着什么成熟了可以采摘了，就跑回来磨蹭我，等我答应了去，就开心的准备起来。

我说下午去摘枣子，这个下午肯定就是要等到傍晚的时候。这会儿中午还热的很，能不出去晒就尽量不出去晒，热的慌。

摘枣子和摘其他又不一样，那枣子树直挺挺一棵，也没什么大分叉的枝桠，不能让我爬上去踩着摘，所以我准备了长杆的钩子，能直接勾着树枝上的枣子。枣子也不比其他水果，从枝头上摔下来也没事，不会被摔破，特别是那棵枣树底下都是青草，摔是摔不坏的。

我们一去，先把那些青草给压平了一些，防着里面有蛇蹿出来。夏天蛇多，这段时间我都不知道遇上多少回蛇了。

我站在枣树下，把手里的钩子往上伸，看准沉甸甸的枝，就连着那一片小枝都割下来。五六个青色的大枣挨在一起，啪的被我钩落砸在树下的草丛里，姜羊挎着小篮子连忙上去捡起来，放进篮子里。

我手下没停，又是两个枣子砸下去，姜羊动作太快，我都没来得及提醒他，后头这两个枣子就直直砸在了他脑袋上，给他砸的哎哟了一声。

他捡起那枣子，放进篮子里，赶紧离开树下，就怕又砸下来一颗枣子。

青山看我钩枣子麻烦，自己上前去抱着树干一阵摇，顿时噼里啪啦下了一阵枣子雨，还有些结了太多枣子的枝都给他摇下来了，圆滚滚的落了一地的，还有些滚的太远，直接滚进了附近的水沟沟里。

那水沟是从前人家洗菜的，清澈的泉水从山上来，水沟附近放了两块石板能让人踩上去。枣子滚进那水沟，全都漂在水面上了。

我放下钩子，也拿着篮子在树底下捡枣子。我这用钩子，没有青山直接摇来得快，所以还是让青山来吧。就是得让青山小心点，别把这树给扳断了。

我在树下的草丛里翻出来不少滚进去的枣子，看看周围差不多都捡完了，姜羊在捞水沟里的枣子。而青山又准备摇树，就出声拦住了他。剩下的枣子我想等再红一点，到时候摘下来做枣子干，冬天煮水喝或者直接吃也很好，炖汤也能放一些。我记得从前我妈就用红枣炖过排骨汤给我喝的。

等这枣子红，大概还得等上十几天。夏天水果还不多，等到秋天了，就真的能吃到不少水果。过些时候梨也能吃了，橘子也能吃了，再往后山里还有不少的野生果子葡萄板栗猕猴桃都有。前两年我没那个心在山上多待，更不要说特地去摘水果，不过今年，有姜羊和青山这两个，我估计我们得往山上跑几趟才行。

不只是姜羊和青山，我自己其实也很期待。

摘完枣子的十天后，下了一场很大的雷雨，半夜里雷声隆隆，声势比之前每一场雨都大。我被惊醒了，看见窗户被震得发出呜呜震颤。

一夜的大雨过后，早上起来忽然有些凉。姜羊穿好衣服跑出去，我去厨房里刷牙，还没打好水，就听到姜羊的哭声。

“怎么了？”我匆匆走进堂屋，看到姜羊和青山都在，两个人看着关猫头鹰的大笼子。

那只养了几个月的小猫头鹰死了，一动不动的躺在笼子一角。

第53章 053

姜羊出生到现在，一共也没满一年，这大概是他第一次这么清楚的明白死亡的意义。猫头鹰的死，对他来说和其他小鱼小鸟的死是不一样的，因为他在猫头鹰身上投注了许多的喜爱，他给猫头鹰喂食，还教它飞，这只猫头鹰就是除了我和青山之外，对姜羊最重要的另一个家庭成员。

可是现在猫头鹰死了，它究竟是为什么死的，我不知道，可能是冷死的，可能是被什么咬死的，但是这些都没有意义了。

在这里，没人比我更清楚，死亡是无可挽回的，不管多么痛苦伤心，都没有办法。因为我明白，所以我就特别担心姜羊和青山。青山还好，主要是姜羊。

从早上发现猫头鹰死了之后，姜羊就抱着那只僵硬的猫头鹰坐在门口，早饭没吃，也没像往日那样给院子里的菜地浇水。我往他身边经过的时候，看到他在偷偷抹眼泪。

我把手上的东西放到一边，走到姜羊身边坐下来。

他低着头，摸着怀里的猫头鹰，不说话。

我摸了摸他的脑袋。他的头发又长长了，比之前稍微硬了一些，没有小时候刚出生那样软。