“什么时候回学校？”

热源从背后靠近，呼出的气喷在他的侧颊。

他一下子不太敢回头了，开关也迟迟不摁下去。傍晚的光线本来就很黯淡，墙上的两个影子模糊得像是没有边界。

“不知道。”他用气声说。

“为什么又删我微信？”许之枔也开始用气声说话，问这一句时难掩激动。

“……”付罗迦忽然感到一阵恐惧。“别再联系我了。”

“怎么了？”听得出许之枔在强作冷静。“为什么不能？”

付罗迦终于按下了开关，柔和的银色灯光轻轻铺开。“……卫生纸在旁边的蓝色盒子里。”

“我不是来上厕所的。那些东西我都知道在哪儿——我又不是没来过。为什么不能联系你？”

“她——”付罗迦像被烫到一样甩开许之枔环到自己腰上的手，磕磕巴巴地解释：“她会知道。”

许之枔瞬间明白过来了。“你手机在她那儿？”

“……都在她那儿。”付罗迦终于抬头与他对视。

这个晚上跟往常似乎没什么不同。在床上安静躺倒凌晨两点半左右，他从床缝里掏出了许之枔塞到他裤兜的东西。

拿在手上明明很轻，可在来得及找个地方藏好之前这玩意重得仿佛随时都要掉下去，还总得提防着薄薄的裤子勒出兜里东西的形状。

不过好歹证明了自己还是能做成一件事——所以他是相当情愿地被折腾得大汗淋漓，乃至于今天一天都没有碰过枕头下的刀片。

一部手机。

跟他的手机是一个品牌但是是不同的机型，锁屏是嘴里叼着一只铆钉靴的黑狗。

……它应该是叫做“黑咪”。

“所有的密码全是‘6666’。”

“你——”

“我还有个安卓机，你先拿着吧。有人找不用理。那些社交账号——”许之枔停顿片刻，“你想用我的就用吧，不方便的话就登你自己的。再不行跟我说一声，我去买卡帮你注册个小号。我那个手机的号码是通讯录的第一个，记得回我消息。”

“我其实不需要——”

“我需要。”

许之枔的各个社交平台都很安静，打开应用才知道他基本是给所有人、所有群组都设置了消息免打扰，消息栏里有无数红点。

付罗迦有些不知所措。“隐私”这个词一晃而过，不管怎么说，这些本不该由他看到的东西必然还是会成为负担。

他不习惯袒露出来的任何东西。

许之枔往这个手机里发了很多条短信，然后告诉付罗迦他的另一个微信账号叫做“731”。

在添加了这个账号后许之枔问他，他是因为什么回的家。

付罗迦想了想，“一个亲戚去世。”

“啊，抱歉。”

“没事。大家都觉得没什么，没几个人伤心。”

“最近觉得怎么样？”

“还好。”

“你脸色很白，觉得不舒服吗？”

“没有。挺好的。”

“那下周一去学校吗，我过来接你。”

付罗迦回，“我不知道。”

……

那部手机在之后的存在感比付罗迦想象的要低很多。他在白天几乎就不会想到它，尽量使自己沉溺于冗长的电视购物广告、敲出清脆声音的碗筷和花洒雾气腾腾的水幕里。只要关注到这些，时间将不再成为敌人。

然后在晚上的时候以拿出手机替代拿出刀片，找些同样也能使人投入的事情做，譬如录下一段音频再播放。然后他发现原来在他听来震耳欲聋的狂风啸叫声在手机听来只是一阵若有若无的窸窣，让他听来心惊肉跳的刺耳刮擦声在手机里也只是遥远得几不可闻的车辆行驶声。他乐此不疲地做着这种对比，直到这些声音再次淹没他。

许之枔的消息他每每都按时回复，大多数时候他都能做到游刃有余。但是当许之枔说“想见他”之类的话的时候，他还是只能牛头不对马嘴地回一句“对不起”。

以防万一，他已经在学着不再需要许之枔。

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

小许同学不辞辛苦，勇于牺牲，骑行百里只为给男票送部（被嫌弃的）手机。这是一种什么样的精神？这是国际主义的精神，这是共|产主义的精神。

令人惭愧的更新频率。谢谢每一位赏光的小天使~